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Trescientas eran recámaras y trescientas eran 
baños. Había cien cocinas, ochenta salas de 
juegos y veinte albercas. De las otras doscien-
tas habitaciones, nadie sabía nada. En el enor-
me palacio vivían cuatro personas: los hermanos 
Bartolomeo y Vanda con sus padres, los archidu-
ques de Archibonzos.

Los Archibonzos vivían ahí desde hacía varias 
generaciones. En el pasillo más largo había una 
galería de retratos de todos los grandes hombres 
que habían reinado hasta entonces. Al final del 
pasillo destacaban dos marcos suntuosos, vacíos.

—Un día aquí estaré yo, hijo mío —le decía el 
archiduque a Bartolomeo.

—Y ahí estarás tú —agregaba la archiduquesa.

SOBRE UNA COLINA 
AZUL, EN UN PLANETA  
ATRAVESADO POR UN 
GRAN RíO ROSA, SE  
LEVANTABA UN PALACIO 
CON MIL HABITACIONES.
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Por Vanda, la niña, nadie se preocupaba. 
Además, no había mujeres en los cuadros. La 
tradición pedía que fuera el primer hijo quien 
heredara el palacio, con el objetivo de dejárselo 
a su primer hijo hombre y así sucesivamente.

—¡LA TRADICIóN 
NO SE TOCA!
—decían al menos una vez al día el archiduque 
y la archiduquesa. Sin embargo, la tradición era 
costosa. ¡Muy costosa!

De hecho, con sus trescientas chimeneas 
y sus veinte albercas, aquel palacio consumía 
toda la leña y el agua disponibles en el planeta 
entero, dejando a los habitantes que vivían alre-
dedor del palacio con frío y sed.

Un día, una anciana con los hombros y los  
dedos arqueados por los años pidió audiencia 
con el archiduque. Él la recibió sumido en su 
enorme sillón rojo; a su lado estaban la archi-
duquesa y sus dos hijos.





EL PLANETA DE LOS ARCHIBONZOS26

—Hace frío y no tengo agua para bañarme 
ni para beber —dijo la anciana—. ¿Podría vivir 
en una de las doscientas habitaciones que no 
usan?

—¡Qué idea tan extraña! —respondió el ar-
chiduque—. Desde que el mundo es mundo, en 
este palacio pueden vivir sólo los archiduques 
de Archibonzos, y usted, con todo respeto, no es 
ni una archiduquesa ni una Archibonzo. 

Después miró a su esposa y al unísono dijeron: 

—¡LA TRADICIóN 
NO SE TOCA!

Vanda corrió a tomar una jarra de agua y se  
la llevó a la señora, para disgusto de los archidu-
ques. Bartolomeo estaba a punto de decir algo, 
pero permaneció en silencio para no contradecir 
a sus padres como lo había hecho su hermana.

Entonces, la anciana dirigió su rostro arru-
gado precisamente hacia él y dijo: 

—Por la codicia de los Archibonzos y por 
tu silencio, te maldigo. Podrás ser un archidu-
que que reine sobre nosotros, pero no podrás 
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reinar sobre ti mismo. Flotarás a la deriva, in-
capaz de detenerte, mientras los Archibonzos 
y sus descendientes sigan gobernando este 
planeta.

Un escalofrío recorrió la espalda de Bartolo-
meo. Quería rogarle a la anciana que lo perdo-
nara, pero una vez más su voz se quebró. Mien-
tras miraba la joroba de la mujer desaparecer a 
lo lejos, sintió cómo su cuerpo se quedaba sin 
peso, como si una fuerza invisible lo estuviera 
jalando hacia lo alto. Buscó frenéticamente algo 
a lo cual sujetarse, pero ya estaba suspendido 
en el aire.

—¡Rápido! —le gritó el archiduque a la ar-
chiduquesa, subiendo al trono para sujetar la 
pierna de su hijo—. ¡Dame una cuerda!

Una vez que tomó uno de los cordones de 
las cortinas, la mujer amarró un extremo al to-
billo de Bartolomeo y otro a la muñeca de su 
marido.

De aquel día en adelante, el archiduque arras-
tró con él a su hijo adondequiera que iba, como 
si fuera un globo amarrado a un hilo. 

—No te preocupes, hijito —le gritaba el ar-
chiduque para que su hijo lo escuchara—, yo 
gobernaré por ti, pero de cualquier manera co-
locaremos tu retrato en la galería.
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Mientras tanto, Bartolomeo, desde lo alto, 
podía ver aún mejor el sufrimiento que su padre 
estaba causando al pueblo. Al mismo tiempo, 
Vanda, desde la tierra, veía cómo su hermano 
se ponía cada vez más triste. 

Una noche, una terrible ventisca cayó sobre 
el planeta. Así que el archiduque, que tenía que 
salir para pedirles a sus súbditos que dejaran 
de quejarse y de beber el agua procedente del 
cielo, decidió dejar a su hijo en el palacio atado 
al respaldo de una silla. 

Cuando Vanda lo vio, entendió que ésa era 
su oportunidad. No soportaba ver a su hermano 
en esas condiciones, así que desató el cordonci-
to de la silla, se lo amarró a la muñeca y huyó 
en la ventisca. 

Truenos ensordecedores y rayos enarde-
cidos parecían romper el firmamento 
en mil pedazos. El cielo quedó 
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intacto, pero justo cuando Vanda 
iba a entrar a una pequeña cueva para 

refugiarse, un rayo cayó cerca de ella y la 
cuerda que ataba a Bartolomeo con su herma-
na se rompió. Desesperada, Vanda gritó y pidió 
ayuda, pero nadie podía oír sus gritos en la tor-
menta. En un instante el chico fue arrastrado, 
sacudido de un lado al otro por el viento, como 
un barquito de papel entre las olas de un mar 
en tempestad. 

Voló cada vez más lejos hasta que se enredó 
en las ramas del Gran Violeta, el árbol más ma-
jestuoso del planeta entero. Ahí, exhausto, se 
quedó dormido. Cuando despertó a la mañana 
siguiente, la tormenta ya había pasado y él se 
encontraba a pocos centímetros de la cara de… 
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—¡Vanda! —exclamó Bartolomeo fuera de sí por 
la felicidad.

—¡POR FIN  
DESPERTASTE!
—exclamó la niña y le estampó un beso en la 
frente.

—Creí que ya no te volvería a ver —respon-
dió el chico.

Teniendo cuidado de no rasguñarlo, Vanda 
ayudó a su hermano a desprenderse de las ramas 
torcidas del árbol violeta y le contó con detalle 
todo lo que había visto mientras corría detrás 
de él para no perderlo en la ventisca. Así, los 
dos decidieron viajar a lo largo y ancho de su has-
ta ahora desconocido planeta. Miraron el río rosa, 
treparon sobre montañas amarillas y corrieron a 
más no poder en llanuras de espigas rojas y altí-
simas que hacían cosquillas.

Con creciente maravilla, los dos descubrie-
ron que mientras más se alejaban del palacio, el 
planeta era más bello.

—¿No estás enojada conmigo? —le preguntó 
una tarde Bartolomeo a su hermana; tenía una 
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piedra sobre las piernas para permanecer senta-
do junto a ella cerca del fuego. 

—¿Por qué? —preguntó Vanda. 
—Porque no prepararon un cuadro en la ga-

lería de los Archibonzos para ti —respondió el 
chico mientras se enrojecía.

—¡Estaría muy apretada en un marco! —rio  
Vanda. 

—Quizá deberíamos regresar a casa —dijo 
Bartolomeo. 

—Sí —asintió Vanda—, regresemos. —Y así, 
aquella niña alegre y su hermano volador se di-
rigieron hacia el palacio. 

Cuando llegaron, descubrieron que desafor-
tunadamente el archiduque y la archiduquesa ha-
bían muerto, uno ahogado con un hueso de pollo 
y la otra con una rebanada de jamón demasiado 
gruesa. 

Bartolomeo y Vanda llevaron flores a la 
tumba de la archiduquesa y encargaron un bo-
nito retrato del archiduque para ponerlo en la 
galería, justo como él hubiera querido. Luego, 
Bartolomeo tomó el marco vacío que un día al-
bergaría su retrato y lo quitó de la pared. Miró 
a su hermana y le dijo:

—Creo que también estaría muy apretado 
en un marco.



LA TRADICIóN DE 
LOS ARCHIBONZOS 
TERMINA aquí.

El hechizo se rompió con esas palabras. 
Bartolomeo miró hacia abajo y vio que sus 

pies, por fin, tocaban otra vez el suelo. 
El palacio había estado vacío por mucho 

tiempo, pero ahora bullía de vida. De hecho, por 
invitación de Bartolomeo y Vanda, los habitan-
tes se concentraron en los pasillos, se arrojaron 
a las albercas, se recostaron a la sombra de los 
sauces celestes en el jardín. 

Desde las veinte cocinas empezaron a llegar 
aromas de todo tipo y se prepararon grandes 
mesas para cualquier comensal que pasara por ahí. 

Todavía hoy, si ustedes llegaran para comer 
en el planeta, podrían participar en uno de esos 
alegres banquetes y pasear en la galería para  
admirar los retratos de todos los Archibonzos.  

O mejor dicho, de todos 
excepto de uno.
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